
’Het is een 
 heerlijk
 jocH’

Ondernemer Mark Budding gaf zijn 
bedrijf in kunststof kozijnen op om full 
time voor zijn autistische, verstandelijk 
beperkte en gedragsmoeilijke zoon Dexter 
te zorgen: ’Zoiets laat je toch niet aan een 
muur vastketenen? Dat doe ik met mijn 
hond nog niet’. Panorama draaide een 
’Dexterdienst’ mee.
TeksT Mylène de la haye FoTo’s hélène Wiesenhaan

Mark Budding (47) en zijn zwaar autistische zoon Dexter:



et is alsof er een intercity-
trein een noodstop maakt 
in de gang van huize 
Budding in Haarlem. Alsof 
ijzer over ijzer schuurt; 

rauw, schril en snoeihard. De woonka-
merdeur gaat open en het intercityge-
luid wordt harder, onverdraaglijk bijna. 
Een bezorgd kijkende Mark Budding 
komt binnen. Om zijn nek hangend de 
veroorzaker van het helse geluid: zijn 
14-jarige zoon Dexter. Met wijd openge-
sperde ogen, lippen teruggetrokken en 
schreeuwend op de top van zijn longen 
ziet de blonde puber eruit alsof hij ach-
tervolgd wordt door een kudde zombies. 

”Hij is niet lekker wakker geworden,” 
zegt Mark Budding. ”Ik denk dat hij zijn 
broek volgebaggerd heeft. Rustig ventje, 
rustig. We gaan even kijken.” Mark 
Budding checkt de luier van Dexter die 
schoon blijkt te zijn. ”Wat is er dan, 
Dexie?” Dexters sirene blijft aanstaan 
terwijl hij met twee vuisten op de zijkant 
van zijn hoofd begint in te beuken. Mark 
Budding pakt de polsen van zijn zoon 
beet en duwt ze rustig maar krachtig 
naar beneden. Hij drukt zijn zoon stevig 
tegen zijn lijf aan en klemt zijn sterke 
armen om hem heen. ”Zachtjes gekkie, 
zachtjes.” Onder de stevige houdgreep 
van zijn vader kalmeert de jongen. Zijn 
ogen worden rustig en het sirenegeluid 
neemt af. Hij legt zijn blonde hoofd op 
de schouder van zijn vader. ”Kom, we 
gaan lekker wat eten,” zegt Mark. ”Je 
zult wel trek hebben kereltje.” Dexter 
richt zijn hoofd op en kijkt zijn vader 
recht in de ogen. Dan breekt zijn gezicht 
open in een stralende lach die zo aanste-
kelijk is dat iedereen in de kamer mee-
doet. ”Da’s beter ouwe vreetzak,” grijnst 
Mark en plant zijn zoon op een stoel aan 
de eettafel. 

’Vastbind-en-platspuit-kind’
Dexter heeft de geestelijke ontwikkeling 
van een baby van 9 maanden, is zwaar 
autistisch, gedragsgestoord en heeft een 
slaapstoornis. Om hem enigszins goed te 
begeleiden heeft hij minimaal twee bege-
leiders en een zeer specifiek – op zijn lijf 
geschreven – dagschema en behande-

tralies gooien als hij lastig wordt? Dat 
doe ik met mijn hond nog niet.”
Structuur is het sleutelwoord bij de 
autistische Dexter. Degene die 

’Dexterdienst’ heeft zit vast aan een 
dodelijk schema. Om 07.15 uur klinken 
er vogelgeluidjes uit de babyfoon. ”Oh, 
dat klinkt goed,” glimlacht Mark. ”Dex 
wordt ook weleens met zo’n kraanvogel-
geluid wakker, zo’n lage scheepstoeter. 
Dan heb je een zware ochtend. Laatst 
had Josette iemand aan de telefoon en 
die zei ineens: Wat leuk, ben je in de dieren-
tuin? Ha, ha, dat was onze zoon.”
Als Mark om 7.30 uur Dexters slaapka-
merdeur opengooit, springt deze breed 
lachend en uitgelaten als een golden 
retriever op handen en voeten door z’n 
tweepersoons bed, z’n lange blonde haar 
in slierten voor z’n gezicht. Mark lacht 
even mee maar niet lang. ”Tjongejonge 
kerel wat een meur!” Hij loopt naar het 
trapgat: ”Josette. Hij heeft gebaggerd. 
Help je even?” Dexter zelf schatert het 
uit. Mark: ”Zit je me ook nog uit te 
lachen boef! Lekker is dat! Kom hier jij.” 
Dexter springt zijn vader om z’n nek en 
terwijl Mark Dexter tegen zich aan-
houdt, verschoont Josette routineus de 
luier. ”Kom naar beneden stinkerd. We 
gaan eten.”

Verzwaardeken
Aan de eettafel krijgt Dexter een zoge-
naamde ’verzwaardeken’ over zijn 
benen; een ding dat eruitziet als een 
luchtbed, alleen zijn de luchtcomparti-
menten gevuld met zand. Mark: ”Je kunt 
dat vergelijken met het inbakeren van 
een baby. Die druk op z’n lijf maakt hem 
rustig. Zo stuitert hij niet alle kanten op.” 
Terwijl hij Dexter een grote slabber 
omdoet, begint deze de zijkant van z’n 
hoofd te geselen met z’n vuisten; iets 
wat hij vaak doet gezien de eeltknobbels 
op z’n knokkels. ”Niet zo hard ventje,” 
sust Mark en begint Dexters hoofd te 
verpakken in een zwarte hoofdbescher-
mer. ”Vanmiddag komt een man een 
nieuwe aanmeten; deze heb je al bijna 
aan gort geslagen.” Mark legt uit waar-
om Dexter zichzelf slaat. ”Bij Dexter 
komen te veel prikkels binnen die hij 

niet kan verwerken. Door zichzelf op 
zijn hoofd te slaan, overstemt hij die 
prikkels en controleert hij ze zelf. Zo 
houdt hij zichzelf in toom. Een overle-
vingsmechanisme. Als je hem verhindert 
te slaan, door hem bijvoorbeeld vast te 
binden, wordt hij gestrest en agressief.”
Als na het ontbijt de ’verzwaringsdeken’ 
eraf gaat, springt Dexter op en begint in 
een wilde cadans door de woonkamer te 
bewegen. Zijn nog steeds verpakte hoofd 
duikt steeds naar voren alsof hij onzicht-
bare ballen aan het wegkoppen is, z’n 
armen zwiepen slap als elastiek om z’n 
slanke lijf en z’n benen lijken gefixeerd 
met onzichtbaar gips. Hij gaat rakelings 
langs de scherpe rand van de afzuigkap 
en een schoorsteenmantel vol prullaria. 
Mark: ”Weet je dat hij nooit iets 
omstoot? Echt ongelofelijk toch als je ’m 
zo bezig ziet? Hij kan tien keer achter 
elkaar tot op precies dezelfde afstand 
van een object bewegen zonder het te 
raken. Ik doe het hem niet na.” Na vijf 
minuten stopt Dexter met zijn uitbun-
dige baltsdans, loopt op z’n vader af en 
plant zijn hand in diens nek. ”Sorry, ik 
moet mee. Knuffeltijd,” grinnikt Mark 
en laat zich door zijn zoon meetrekken 
naar de bank waar ze samen met een 
grote plof in het leer vallen. Er wordt 
geknuffeld, gekieteld en het is ontroe-
rend hoe dit – door het leven zo slecht 
bedeelde kind – intens geniet van het 
fysieke contact met z’n vader. Als de 
grote werkmanshanden van Mark 
Dexters fijne blonde haren strelen, sluit 
het ventje in vervoering zijn ogen. Even 
later, als diezelfde handen zijn kwelgees-
ten worden in een uitbundige kietel-
sessie, schatert hij het uit. De slappe lach 
die daarop volgt lijkt op die van een 
2-jarige peuter. Ongeremd en klaterend 
als een bergbeekje. 

Bijna gescheiden
Drie seconden later: de intercity die een 
noodstop maakt is terug. Het is 9.30 uur 
en het ’knuffelmoment’ moet plaats-
maken voor het ’douchemoment’. 

”Overgangen vindt Dexter moeilijk,” legt 
Mark uit terwijl hij zijn oren probeert te 
beschermen voor de brulboei in zijn 

H

Waarheen met de ’dexters’ 
en de ’Brandons’?  
Dankzij het PGB kunnen Mark en Josette 
Budding zelf voor Dexter zorgen en zo nu 
en dan begeleiders inhuren die hen daar-
mee helpen, bijvoorbeeld tijdens vakan-
ties. Nu er grote bezuinigingen worden 
doorgevoerd, zijn de Buddings bang dat 
ze in de toekomst zelf niet meer voor 
Dexter kunnen zorgen. Staat ook hun PGB 
onder druk? Panorama vroeg het aan 
staatssecretaris Marlies Veldhuijzen van 
Zanten van het ministerie van VWS 
(Volksgezondheid, Welzijn & Sport). We 
kregen antwoord van haar woordvoerder 
Angela de Bruin: ”De staatssecretaris 
werkt aan een brief voor de Tweede 
Kamer over allerlei aspecten van de lang-
durige zorg. Daarin zal ze ook ingaan op 
hoe ze wil omgaan met het PGB. Omdat 
de brief nog in de maak is, kan zij niet 
inhoudelijk reageren op het verhaal over 
Dexter. Dat spijt ons zeer maar misschien 
komt er een ander moment.” 
Wordt vervolgd.

lingswijze nodig; iets waarin de huidige 
psychiatrische zorg niet voorziet. Als 
Dexter zou worden opgenomen in een 
zorginstelling wordt hij een ’vastbind-en-
platspuit-kind’, vergelijkbaar met de 
18-jarige Brandon die onlangs in het 
nieuws kwam omdat hij drie jaar lang 
aan een muur vastgeketend zat in zor-
ginstelling ’s Heeren Loo in Ermelo. Ooit 
hadden zijn ouders, Mark en Josette 
Budding, de hoop dat ze naast zorgen 
voor Dexter ook nog konden werken 
maar toen ze ontdekten dat er voor de 
Brandons en de Dexters in Nederland 
geen opvang bestaat, namen ze hun 
zoon in 2007 in huis en gingen full time 
voor hem zorgen. Ze leven nu van 
Dexters PGB (Persoons Gebonden Budget) 
dat door het ministerie van VWS (volks-
gezondheid, welzijn en sport) aan kinde-
ren met een grote zorgbehoefte wordt 
toegekend. In feite zijn ze dus ’in dienst’ 
van Dexter. Ieder hebben ze om de week 

’Dexterdienst’ en vandaag is Mark, voor-
malig eigenaar van een bedrijf in kunst-
stof kozijnen, aan de beurt. Sommige 
dingen, zoals het verschonen van een 
poepluier of het bezweren van paniek-
situaties, doen ze samen. 
Mark: ”Het is niet zo dat ik zeg: sorry 
schat, het is jouw beurt deze week; zoek het 
lekker uit, ha, ha. Al zeggen we dat voor 
de grap weleens tegen elkaar.” Degene 
die geen (actieve) ’Dexterdienst’ heeft, 
zorgt voor Madé, hun gezonde – en zeer 
bijdehante – dochter van 7. 

’Ben je in de dierentuin?’
Mark Budding is met zijn stoere, geta-
toeëerde uiterlijk een kerel die je eerder 
bierdrinkend op de tribunes van Ajax 
verwacht dan aan huis gekluisterd om 

voor zijn invalide zoon te zorgen. ”Ik 
kon vroeger helemaal niet tegen geeste-
lijk gehandicapten en werd er zeer onge-
makkelijk van. Als je mij destijds had 
gezegd dat ik een invalide zoon zou 
krijgen waar ik bedrijf, vrijheid en onbe-
zorgdheid voor op moest geven had ik 
waarschijnlijk gezegd: ik neem het vlieg-
tuig naar Thailand en kom nooit meer terug. 
Maar kijk dat ventje nou, het is een 
heerlijk joch waarmee je contact hebt en 
die echt kan genieten. Zoiets laat je toch 
niet aan een muur vastketenen of achter 

»

Dexter in zijn privé jacuzzi
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Dexter moet 
worden gevoerd …

…vastgehouden 
bij een aanval

…verschoond

…gewassen en 
afgedroogd 

…rustig gehouden met 
een ’verzwaar-deken’



geweest. Nu weet ze niet beter.” 
Na het eten, om 19.00 uur, gaan vader 
en zoon nog één rondje fietsen en is het 
bedtijd. Mark kan geen ’pap’ meer zeg-
gen. ”Leg jij hem alsjeblieft even op bed, 
schat?” vraagt hij zijn vrouw. Even later 
laten Mark en Josette een tape zien van 
een 4-jarige Dexter. 

”Kijk,” grinnikt hij, ”zo zagen z’n aanval-
len er vroeger uit.” Te zien is een jonge 
Mark met in zijn armen een spartelend, 
schreeuwend, bijtend, blond jongetje 
met stekelhaar. Drie kwartier lang pro-
beert de jonge vader de paniekbom in 
zijn armen te kalmeren. Er zitten diepe 
bijtafdrukken in zijn getatoeëerde 
onderarmen. Hij blijft rustig op hem 
inpraten, hem tegen zich aandrukken, 
hem knuffelen. Zijn vrouw Josette filmt 
en zegt zo nu en dan iets dat overstemd 
wordt door het gekrijs van hun zoontje. 
Men zegt weleens dat een kind zelf  
zijn ouders uitzoekt. Als dat zo is dan 
had de kleine Dexter geen betere keuze 
kunnen maken. Dit zijn mensen met 
Jezus-bloed.  «

zien, een totaal ander kind dan vijf jaar 
geleden.” 
Als Dexter uit het water moet is er 
opnieuw een turbodemonstratie van 

’Jantje huilt, Jantje lacht’. De intercity is 
terug en het duurt een kwartier om 
hem te kalmeren. Als Dexter even later 
in de speelkamer aan het bijkomen is 
van zijn zwemavontuur, drukt Mark 
beneden in de tuin een geeuw weg.  

”Ik ben gesloopt,” geeft hij toe. ”Te wei-
nig geslapen afgelopen week en zo rond 
deze tijd komt dan de man met de 
hamer langs.” Om 18.15 uur wordt  
er pasta gegeten ’mmmm, mmmm, 
smak, smak’. Dochter Madé voert het 
hoogste woord aan tafel en krijgt als  
ze te druk wordt een berisping van  
haar vader. Terwijl Dexter vooral bege-
leid moet worden, gelden voor Madé 
consequente opvoedregels. ”Ze heeft 
eigenlijk nooit gezegd: Waarom mag 
Dexter wel smakken en ik niet? Ze heeft 
altijd doorgehad dat Dexter ’anders’  
is en dat voor hem andere regels gel- 
den dan voor haar. Misschien was dat 
anders geweest als Madé er eerst was 

gesmak en ’mmmm, mmmm’ geluiden 
naar binnen werkt. ”Hij kan zichzelf 
niet bezighouden dus wij moeten dat 
voor hem doen. Het zijn lange dagen  
die we draaien.” Na het chips eten gaat 
Dexter een half uurtje ‘snoezelen’ en 
maakt Mark het opblaasbaar bubbelbad 
in de tuin klaar. ”Zwemmen is zo onge-
veer een noodzaak voor Dexter,” zegt hij. 

”Dat vindt hij heerlijk. Hij krijgt een 
zwemvest aan en soms ook een zwem-
kraag om hem te beletten dat hij te veel 
van het zwemwater opdrinkt. Vooral  
als we in natuurwater met hem gaan 
zwemmen is dat nodig.” Om 15.15 uur 
gaat Dexter te water. Eerst krijgt hij een 
speciale zwembroek aan zodat hij niet 
in het water kan poepen en dan helpt 
papa Mark hem over de rand. Gelukzalig 
draait hij even later, half op z’n zij en 
met één hand in het water slaand als 
een op hol geslagen buitenboordmotor, 
rondjes door het bad. Hij maakt er  
dolfijngeluidjes bij. Mark kijkt breed 
grijnzend naar zijn genietende zoon. 

”Hij heeft een topdag vandaag,” zegt  
hij tevreden. Het is heerlijk hem zo te 

heeft gedaan met zijn leven en zijn 
huwelijk. ”Toen Dex 4 jaar was duurden 
zijn aanvallen uren achter elkaar. Bijten, 
slaan, schreeuwen, paniek. Een nacht-
merrie. Elke dag. Jarenlang. Dat sloopt je. 
Ik heb heus weleens met een doodswens 
gespeeld. Je kunt niet weglopen van een 
kind als Dexter maar er ook niet mee 
leven dus dacht ik soms: laat die vent 
met de zeis maar langskomen. Niet dat 
ik suïcidaal ben of zo maar had ik iets 
anders in elkaar gestoken, had dat 
zomaar kunnen gebeuren. Het heeft een 
enorme druk op ons huwelijk gezet. 
Josette en ik zitten op één lijn; we passen 
bij elkaar en hebben eigenlijk nooit 
meningsverschillen. Maar we werden 
meer een team dan man en vrouw. Nu 
gaat alles weer goed maar een aantal 
jaren geleden hebben we op het punt 
van scheiden gestaan. Puur door de span-
ning. We waren helemaal op. We hebben 
wederzijdse kennis gevraagd te bemid-
delen en dat heeft gewerkt. Ik moet er 
ook niet aan denken wat de consequen-
ties voor Dexter zouden zijn als we zou-
den scheiden. Ontsnappingsgedachten of 
vreemdgaan? Heb ik nooit gehad.” 
Grinnikt: ”Er was bij mij simpelweg geen 
ontsnappen aan.”
Om 14.30 uur komen vader en zoon 
thuis en is er het ’chipsmoment’. 

”Iedere gebeurtenis op zo’n dag is een 
vaste activiteit voor Dexter,” zegt Mark 
terwijl Dexter zijn chips onder luid 

hij een zware aanval midden in het park. 
Ik trok hem van de fiets, legde hem in 
het gras en ging bovenop hem liggen. Op 
dat soort momenten heeft hij zogenaam-
de ‘diepe druk’ nodig. Druk die hem 
letterlijk klem zet en waarvan hij rustig 
wordt. Voor omstanders moet dat hele-
maal een vreemd gezicht zijn geweest. 
Daarna zat ik onder de blauwe plekken; 
als Dex zichzelf dan niet kan slaan, slaat 
en bijt hij degene die hem ervan af pro-
beert te houden.”
Na de lunch – eten kan Dexter als de 
beste – is het ’snoezeltijd’; da’s een half 
uurtje op bed liggen, muziekje aan en 
een beetje doezelen. Dat gebeurt twee à 
drie keer per dag en is noodzakelijk om 
de batterij weer op te laden. Om 13.30 
uur is het tijd voor de fiets; één van 
Dexters favoriete agendaonderdelen. Hij 
zit in een tuigje met z’n voeten vastge-
gespt in de voetsteunen van een soort 
sportrolstoel waarachter een fiets is 
gemonteerd met een elektrisch motortje. 
Terwijl Dexter helemaal onderuitgezakt, 
benen wijd en blik op oneindig, in de 
totale ontspanningsmode gaat, vertelt 
Mark wat het hebben van ’een Dexter’ 

armen. ”Ik wou dat we op dit soort stem-
mingswisselingen iets konden vinden. 
Hij wordt naar mijn smaak nog te veel 
heen en weer geslingerd tussen emoties.” 
Hij helpt zijn intens verdrietige zoon de 
trap op naar de douche waar hij vijf 
minuten later weer volop staat te genie-
ten van de sensatie van de waterstralen. 
Na het douchen, om 10.00 uur gaat Dex 

’spelen’. Dat betekent op een kussen 
neerploffen naast een glazen bubbeltjes-
lamp waar hij met zijn oor tegenaan gaat 
liggen om naar de luchtbelletjes te luis-
teren. ”Dit houdt hij meestal een half 
uurtje vol,” legt Mark uit. ”Hij meldt 
zich vanzelf weer.” Om 10.30 uur is het 
eten en daarna wandelen. Dat moet in 
een rolstoel want aan lopen heeft Dex 
een hekel. Zijn gekke baltsdans is meer 
een manier om energie kwijt te raken 
dan om van A naar B te lopen. Onderweg 
heeft de stoere Mark en zijn grillig bewe-
gende, in de rolstoel vastgebonden zoon 
behoorlijk wat bekijks. Dexter is enthou-
siast en laat dat horen. ”Mmmmmm, 
mmmmm,” roept hij. Mark: ”Soms is het 
best gênant. Dan loop ik met hem langs 
een vol terras en als hij dan zo wild zit te 
bewegen en er komt ook nog zo’n kraan-
vogelbrul uit hem, kijk echt het hele 
terras mijn kant op. Dan heb ik het wel 
even zwaar.”
Aanvallen komen bij Dexter, sinds hij 
weer thuis woont, steeds minder voor al 
heeft hij ze nog wel. ”Een tijd terug had 

SOMS dAcht ik: lAAt 
die veNt Met de zeiS 
MAAR lANgSkOMeN

Op de bank liggen is fijn… …in de fiets gezet 
worden niet.

Dexter tijdens zijn 
uitbundige baltsdans
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de dexfoundation
Mark en Josette Budding hebben de Dexfoundation opgericht waarmee ze 
geld willen inzamelen voor kleinschalige opvang gericht op gedragsgestoorde 
en moeilijk behandelbare kinderen als Dexter en Brandon. Wilt u hun initiatief 
steunen? Surf naar: www.dexfoundation.nl. Of koop het kinderboek dat ze 
maakten, in samenwerking met diverse BN’ers. Dex en Zo en de Snoezel-
brigade, met als thema ’anders’ zijn, ligt vanaf 18 mei in de winkel.  
De opbrengst komt ten goede van de Dexfoundation.


