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Ondernemer Mark Budding gaf zijn
bedrijf in kunststof kozijnen op om full
time voor zijn autistische, verstandelijk
beperkte en gedragsmoeilijke zoon Dexter
te zorgen: 'Zoiets laat je toch niet aan eel
muur vastketenen? Dat doe ik met mij
hond nog niet’. Panorama draaide een
‘Dexterdienst’ mee.
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et is alsof er een intercity-

trein een noodstop maakt

in de gang van huize

Budding in Haarlem. Alsof

ijzer over ijzer schuurt;
rauw, schril en snoeihard. De woonka-
merdeur gaat open en het intercityge-
luid wordt harder, onverdraaglijk bijna.
Een bezorgd kijkende Mark Budding
komt binnen. Om zijn nek hangend de
veroorzaker van het helse geluid: zijn
14-jarige zoon Dexter. Met wijd openge-
sperde ogen, lippen teruggetrokken en
schreeuwend op de top van zijn longen
ziet de blonde puber eruit alsof hij ach-
tervolgd wordt door een kudde zombies.
"Hij is niet lekker wakker geworden,”
zegt Mark Budding. "Ik denk dat hij zijn
broek volgebaggerd heeft. Rustig ventje,
rustig. We gaan even kijken.” Mark
Budding checkt de luier van Dexter die
schoon blijkt te zijn. "Wat is er dan,
Dexie?” Dexters sirene blijft aanstaan
terwijl hij met twee vuisten op de zijkant
van zijn hoofd begint in te beuken. Mark
Budding pakt de polsen van zijn zoon
beet en duwt ze rustig maar krachtig
naar beneden. Hij drukt zijn zoon stevig
tegen zijn lijf aan en klemt zijn sterke
armen om hem heen. ”"Zachtjes gekkie,
zachtjes.” Onder de stevige houdgreep
van zijn vader kalmeert de jongen. Zijn
ogen worden rustig en het sirenegeluid
neemt af. Hij legt zijn blonde hoofd op
de schouder van zijn vader. "Kom, we
gaan lekker wat eten,” zegt Mark. ”Je
zult wel trek hebben kereltje.” Dexter
richt zijn hoofd op en kijkt zijn vader
recht in de ogen. Dan breekt zijn gezicht
open in een stralende lach die zo aanste-
kelijk is dat iedereen in de kamer mee-
doet. "Da’s beter ouwe vreetzak,” grijnst
Mark en plant zijn zoon op een stoel aan
de eettafel.

»

"Vastbind-en-platspuit-kind’
Dexter heeft de geestelijke ontwikkeling
van een baby van 9 maanden, is zwaar
autistisch, gedragsgestoord en heeft een
slaapstoornis. Om hem enigszins goed te
begeleiden heeft hij minimaal twee bege-
leiders en een zeer specifiek — op zijn lijf
geschreven — dagschema en behande-
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Dexter in zijn privé jacuzzi

lingswijze nodig; iets waarin de huidige
psychiatrische zorg niet voorziet. Als
Dexter zou worden opgenomen in een
zorginstelling wordt hij een ’vastbind-en-
platspuit-kind’, vergelijkbaar met de
18-jarige Brandon die onlangs in het
nieuws kwam omdat hij drie jaar lang
aan een muur vastgeketend zat in zor-
ginstelling ’s Heeren Loo in Ermelo. Ooit
hadden zijn ouders, Mark en Josette
Budding, de hoop dat ze naast zorgen
voor Dexter ook nog konden werken
maar toen ze ontdekten dat er voor de
Brandons en de Dexters in Nederland
geen opvang bestaat, namen ze hun
zoon in 2007 in huis en gingen full time
voor hem zorgen. Ze leven nu van
Dexters PGB (Persoons Gebonden Budget)
dat door het ministerie van VWS (volks-
gezondheid, welzijn en sport) aan kinde-
ren met een grote zorgbehoefte wordt
toegekend. In feite zijn ze dus ’in dienst’
van Dexter. Ieder hebben ze om de week
"Dexterdienst’ en vandaag is Mark, voor-
malig eigenaar van een bedrijf in kunst-
stof kozijnen, aan de beurt. Sommige
dingen, zoals het verschonen van een
poepluier of het bezweren van paniek-
situaties, doen ze samen.

Mark: "Het is niet zo dat ik zeg: sorry
schat, het is jouw beurt deze week; zoek het
lekker uit, ha, ha. Al zeggen we dat voor
de grap weleens tegen elkaar.” Degene
die geen (actieve) 'Dexterdienst’ heeft,
zorgt voor Madé, hun gezonde — en zeer
bijdehante — dochter van 7.

'Ben je in de dierentuin?’

Mark Budding is met zijn stoere, geta-
toeéerde uiterlijk een kerel die je eerder
bierdrinkend op de tribunes van Ajax
verwacht dan aan huis gekluisterd om

voor zijn invalide zoon te zorgen. "Ik
kon vroeger helemaal niet tegen geeste-
lijk gehandicapten en werd er zeer onge-
makkelijk van. Als je mij destijds had
gezegd dat ik een invalide zoon zou
krijgen waar ik bedrijf, vrijheid en onbe-
zorgdheid voor op moest geven had ik
waarschijnlijk gezegd: ik neem het vlieg-
tuig naar Thailand en kom nooit meer terug.
Maar kijk dat ventje nou, het is een
heerlijk joch waarmee je contact hebt en
die echt kan genieten. Zoiets laat je toch
niet aan een muur vastketenen of achter

WAARHEEN MET DE "DEXTERS
ENDE "BRANDONS?

Dankzij het PGB kunnen Mark en Josette
Budding zelf voor Dexter zorgen en zo nu
en dan begeleiders inhuren die hen daar-
mee helpen, bijvoorbeeld tijdens vakan-
ties. Nu er grote bezuinigingen worden
doorgevoerd, zijn de Buddings bang dat
ze in de toekomst zelf niet meer voor
Dexter kunnen zorgen. Staat ook hun PGB
onder druk? Panorama vroeg het aan
staatssecretaris Marlies Veldhuijzen van
Zanten van het ministerie van VWS
(Volksgezondheid, Welzijn & Sport). We
kregen antwoord van haar woordvoerder
Angela de Bruin: "De staatssecretaris
werkt aan een brief voor de Tweede
Kamer over allerlei aspecten van de lang-
durige zorg. Daarin zal ze ook ingaan op
hoe ze wil omgaan met het PGB. Omdat
de brief nog in de maak is, kan zij niet
inhoudelijk reageren op het verhaal over
Dexter. Dat spijt ons zeer maar misschien
komt er een ander moment.”

Wordt vervolgd.

tralies gooien als hij lastig wordt? Dat
doe ik met mijn hond nog niet.”
Structuur is het sleutelwoord bij de
autistische Dexter. Degene die
"Dexterdienst’ heeft zit vast aan een
dodelijk schema. Om 07.15 uur klinken
er vogelgeluidjes uit de babyfoon. "Oh,
dat klinkt goed,” glimlacht Mark. "Dex
wordt ook weleens met zo’n kraanvogel-
geluid wakker, zo’n lage scheepstoeter.
Dan heb je een zware ochtend. Laatst
had Josette iemand aan de telefoon en
die zei ineens: Wat leuk, ben je in de dieren-
tuin? Ha, ha, dat was onze zoon.”

Als Mark om 7.30 uur Dexters slaapka-
merdeur opengooit, springt deze breed
lachend en uitgelaten als een golden
retriever op handen en voeten door z'n
tweepersoons bed, z’n lange blonde haar
in slierten voor z’'n gezicht. Mark lacht
even mee maar niet lang. "Tjongejonge
kerel wat een meur!” Hij loopt naar het
trapgat: "Josette. Hij heeft gebaggerd.
Help je even?” Dexter zelf schatert het
uit. Mark: "Zit je me ook nog uit te
lachen boef! Lekker is dat! Kom hier jij.”
Dexter springt zijn vader om z’n nek en
terwijl Mark Dexter tegen zich aan-
houdt, verschoont Josette routineus de
luier. ”Kom naar beneden stinkerd. We
gaan eten.”

Verzwaardeken

Aan de eettafel krijgt Dexter een zoge-
naamde ‘verzwaardeken’ over zijn
benen; een ding dat eruitziet als een
luchtbed, alleen zijn de luchtcomparti-
menten gevuld met zand. Mark: Je kunt
dat vergelijken met het inbakeren van
een baby. Die druk op z'n lijf maakt hem
rustig. Zo stuitert hij niet alle kanten op.”
Terwijl hij Dexter een grote slabber
omdoet, begint deze de zijkant van z’'n
hoofd te geselen met z’n vuisten; iets
wat hij vaak doet gezien de eeltknobbels
op z’n knokkels. "Niet zo hard ventje,”
sust Mark en begint Dexters hoofd te
verpakken in een zwarte hoofdbescher-
mer. "Vanmiddag komt een man een
nieuwe aanmeten; deze heb je al bijna
aan gort geslagen.” Mark legt uit waar-
om Dexter zichzelf slaat. ”Bij Dexter
komen te veel prikkels binnen die hij

niet kan verwerken. Door zichzelf op
zijn hoofd te slaan, overstemt hij die
prikkels en controleert hij ze zelf. Zo
houdt hij zichzelf in toom. Een overle-
vingsmechanisme. Als je hem verhindert
te slaan, door hem bijvoorbeeld vast te
binden, wordt hij gestrest en agressief.”
Als na het ontbijt de *verzwaringsdeken’
eraf gaat, springt Dexter op en begint in
een wilde cadans door de woonkamer te
bewegen. Zijn nog steeds verpakte hoofd
duikt steeds naar voren alsof hij onzicht-
bare ballen aan het wegkoppen is, z’n
armen zwiepen slap als elastiek om z’n
slanke lijf en z’n benen lijken gefixeerd
met onzichtbaar gips. Hij gaat rakelings
langs de scherpe rand van de afzuigkap
en een schoorsteenmantel vol prullaria.
Mark: ”"Weet je dat hij nooit iets
omstoot? Echt ongelofelijk toch als je 'm
zo bezig ziet? Hij kan tien keer achter
elkaar tot op precies dezelfde afstand
van een object bewegen zonder het te
raken. Ik doe het hem niet na.” Na vijf
minuten stopt Dexter met zijn uitbun-
dige baltsdans, loopt op z’'n vader af en
plant zijn hand in diens nek. ”Sorry, ik
moet mee. Knuffeltijd,” grinnikt Mark
en laat zich door zijn zoon meetrekken
naar de bank waar ze samen met een
grote plof in het leer vallen. Er wordt
geknuffeld, gekieteld en het is ontroe-
rend hoe dit — door het leven zo slecht
bedeelde kind — intens geniet van het
fysieke contact met z'n vader. Als de
grote werkmanshanden van Mark
Dexters fijne blonde haren strelen, sluit
het ventje in vervoering zijn ogen. Even
later, als diezelfde handen zijn kwelgees-
ten worden in een uitbundige kietel-
sessie, schatert hij het uit. De slappe lach
die daarop volgt lijkt op die van een
2-jarige peuter. Ongeremd en klaterend
als een bergbeekje.

Bijna gescheiden
Drie seconden later: de intercity die een
noodstop maakt is terug. Het is 9.30 uur
en het "knuffelmoment’ moet plaats-
maken voor het ’"douchemoment’.
”Overgangen vindt Dexter moeilijk,” legt
Mark uit terwijl hij zijn oren probeert te
beschermen voor de brulboei in zijn »
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armen. "Ik wou dat we op dit soort stem-
mingswisselingen iets konden vinden.
Hij wordt naar mijn smaak nog te veel
heen en weer geslingerd tussen emoties.”
Hij helpt zijn intens verdrietige zoon de
trap op naar de douche waar hij vijf
minuten later weer volop staat te genie-
ten van de sensatie van de waterstralen.
Na het douchen, om 10.00 uur gaat Dex
’spelen’. Dat betekent op een kussen
neerploffen naast een glazen bubbeltjes-
lamp waar hij met zijn oor tegenaan gaat
liggen om naar de luchtbelletjes te luis-
teren. "Dit houdt hij meestal een half
uurtje vol,” legt Mark uit. "Hij meldt
zich vanzelf weer.” Om 10.30 uur is het
eten en daarna wandelen. Dat moet in
een rolstoel want aan lopen heeft Dex
een hekel. Zijn gekke baltsdans is meer
een manier om energie kwijt te raken
dan om van A naar B te lopen. Onderweg
heeft de stoere Mark en zijn grillig bewe-
gende, in de rolstoel vastgebonden zoon
behoorlijk wat bekijks. Dexter is enthou-
siast en laat dat horen. "Mmmmmm,
mmmmm,” roept hij. Mark: “Soms is het
best génant. Dan loop ik met hem langs
een vol terras en als hij dan zo wild zit te
bewegen en er komt ook nog zo’n kraan-
vogelbrul uit hem, kijk echt het hele
terras mijn kant op. Dan heb ik het wel
even zwaar.”

Aanvallen komen bij Dexter, sinds hij
weer thuis woont, steeds minder voor al
heeft hij ze nog wel. Een tijd terug had

Op de'bank liggen is fijn...

SOMS DACHT IK: LAAT
DIE VENT MET DE ZEIS
MAAR LANGSKOMEN

hij een zware aanval midden in het park.
Ik trok hem van de fiets, legde hem in
het gras en ging bovenop hem liggen. Op
dat soort momenten heeft hij zogenaam-
de ‘diepe druk’ nodig. Druk die hem
letterlijk klem zet en waarvan hij rustig
wordt. Voor omstanders moet dat hele-
maal een vreemd gezicht zijn geweest.
Daarna zat ik onder de blauwe plekken;
als Dex zichzelf dan niet kan slaan, slaat
en bijt hij degene die hem ervan af pro-
beert te houden.”

Na de lunch — eten kan Dexter als de
beste — is het *snoezeltijd’; da’s een half
uurtje op bed liggen, muziekje aan en
een beetje doezelen. Dat gebeurt twee a
drie keer per dag en is noodzakelijk om
de batterij weer op te laden. Om 13.30
uur is het tijd voor de fiets; één van
Dexters favoriete agendaonderdelen. Hij
zit in een tuigje met z’n voeten vastge-
gespt in de voetsteunen van een soort
sportrolstoel waarachter een fiets is
gemonteerd met een elektrisch motortje.
Terwijl Dexter helemaal onderuitgezakt,
benen wijd en blik op oneindig, in de
totale ontspanningsmode gaat, vertelt
Mark wat het hebben van ’een Dexter’

worden niet.

...in de fiets geiet

heeft gedaan met zijn leven en zijn
huwelijk. "Toen Dex 4 jaar was duurden
zijn aanvallen uren achter elkaar. Bijten,
slaan, schreeuwen, paniek. Een nacht-

merrie. Elke dag. Jarenlang. Dat sloopt je.

Ik heb heus weleens met een doodswens
gespeeld. Je kunt niet weglopen van een
kind als Dexter maar er ook niet mee
leven dus dacht ik soms: laat die vent
met de zeis maar langskomen. Niet dat
ik suicidaal ben of zo maar had ik iets
anders in elkaar gestoken, had dat
zomaar kunnen gebeuren. Het heeft een
enorme druk op ons huwelijk gezet.
Josette en ik zitten op één lijn; we passen
bij elkaar en hebben eigenlijk nooit
meningsverschillen. Maar we werden
meer een team dan man en vrouw. Nu
gaat alles weer goed maar een aantal
jaren geleden hebben we op het punt
van scheiden gestaan. Puur door de span-
ning. We waren helemaal op. We hebben
wederzijdse kennis gevraagd te bemid-
delen en dat heeft gewerkt. Ik moet er
ook niet aan denken wat de consequen-
ties voor Dexter zouden zijn als we zou-
den scheiden. Ontsnappingsgedachten of
vreemdgaan? Heb ik nooit gehad.”
Grinnikt: ”Er was bij mij simpelweg geen
ontsnappen aan.”
Om 14.30 uur komen vader en zoon
thuis en is er het ’chipsmoment’.
“ledere gebeurtenis op zo’n dag is een
vaste activiteit voor Dexter,” zegt Mark
terwijl Dexter zijn chips onder luid
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Mark en Josette Budding hebben de Dexfoundation opgericht waarmee ze
geld willen inzamelen voor kleinschalige opvang gericht op gedragsgestoorde
en moeilijk behandelbare kinderen als Dexter en Brandon. Wilt u hun initiatief
steunen? Surf naar: www.dexfoundation.nl. Of koop het kinderboek dat ze .
maakten, in samenwerking met diverse BN'ers. Dex:en Zo'en de Snoezel-:
brigade, met als'thema 'anders’ zijn, ligt vanaf 18 mei‘in de winkel. *

De opbrengst komt ten'goede van de Dexfoundation:

gesmak en ‘'mmmm, mmmm’ geluiden
naar binnen werkt. "Hij kan zichzelf
niet bezighouden dus wij moeten dat
voor hem doen. Het zijn lange dagen
die we draaien.” Na het chips eten gaat
Dexter een half uurtje ‘snoezelen’ en
maakt Mark het opblaasbaar bubbelbad
in de tuin klaar. ”Zwemmen is zo onge-

veer een noodzaak voor Dexter,” zegt hij.

”Dat vindt hij heerlijk. Hij krijgt een
zwemvest aan en soms ook een zwem-
kraag om hem te beletten dat hij te veel
van het zwemwater opdrinkt. Vooral
als we in natuurwater met hem gaan
zwemmen is dat nodig.” Om 15.15 uur
gaat Dexter te water. Eerst krijgt hij een
speciale zwembroek aan zodat hij niet
in het water kan poepen en dan helpt
papa Mark hem over de rand. Gelukzalig
draait hij even later, half op z’'n zij en
met één hand in het water slaand als
een op hol geslagen buitenboordmotor,
rondjes door het bad. Hij maakt er
dolfijngeluidjes bij. Mark kijkt breed
grijnzend naar zijn genietende zoon.

”Hij heeft een topdag vandaag,” zegt
hij tevreden. Het is heerlijk hem zo te
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zien, een totaal ander kind dan vijf jaar
geleden.”

Als Dexter uit het water moet is er
opnieuw een turbodemonstratie van

’Jantje huilt, Jantje lacht’. De intercity is
terug en het duurt een kwartier om
hem te kalmeren. Als Dexter even later
in de speelkamer aan het bijkomen is
van zijn zwemavontuur, drukt Mark
beneden in de tuin een geeuw weg.

”Ik ben gesloopt,” geeft hij toe. ”Te wei-
nig geslapen afgelopen week en zo rond
deze tijd komt dan de man met de
hamer langs.” Om 18.15 uur wordt
er pasta gegeten ‘mmmim, mmmim,
smak, smak’. Dochter Madé voert het
hoogste woord aan tafel en krijgt als
ze te druk wordt een berisping van
haar vader. Terwijl Dexter vooral bege-
leid moet worden, gelden voor Madé
consequente opvoedregels. “Ze heeft
eigenlijk nooit gezegd: Waarom mag
Dexter wel smakken en ik niet? Ze heeft
altijd doorgehad dat Dexter ’anders’
is en dat voor hem andere regels gel-
den dan voor haar. Misschien was dat
anders geweest als Madé er eerst was
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Dexter tijdens zijn
% uitbundige baltsdans
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geweest. Nu weet ze niet beter.”

Na het eten, om 19.00 uur, gaan vader
en zoon nog één rondje fietsen en is het
bedtijd. Mark kan geen 'pap’ meer zeg-
gen. "Leg jij hem alsjeblieft even op bed,
schat?” vraagt hij zijn vrouw. Even later
laten Mark en Josette een tape zien van
een 4-jarige Dexter.

”Kijk,” grinnikt hij, ”zo zagen z’n aanval-
len er vroeger uit.” Te zien is een jonge
Mark met in zijn armen een spartelend,
schreeuwend, bijtend, blond jongetje
met stekelhaar. Drie kwartier lang pro-
beert de jonge vader de paniekbom in
zijn armen te kalmeren. Er zitten diepe
bijtafdrukken in zijn getatoeéerde
onderarmen. Hij blijft rustig op hem
inpraten, hem tegen zich aandrukken,
hem knuffelen. Zijn vrouw Josette filmt
en zegt zo nu en dan iets dat overstemd
wordt door het gekrijs van hun zoontje.
Men zegt weleens dat een kind zelf
zijn ouders uitzoekt. Als dat zo is dan
had de kleine Dexter geen betere keuze
kunnen maken. Dit zijn mensen met
Jezus-bloed. «
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