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Gezocht:

Laatjejekind
opnemen in een
instelling als je weet
dat hijdaar uren
vastgebonden zit? De
moeder van Mick staat
voor dat dilemma.
Haar zoon is zwaar
autistisch en heeft
ernstige gedrags-
problemen. Thuis kan
ze hem niet opvangen.
Hoe twee jaar nade
Brandon-affaire nog

weinigisveranderd.

Tekst Anneke Stoffelen
Foto Joost van den Broek

etissomsalsof je met een
roofdier in huis samen-
leeft,had moeder Sandra
Heeremans aan de telefoon
gezegd. Maar op deze
vroege ochtend is Mick re-
latief rustig. Hij ligt onder
een dekbed te kraaien op
de bank. Zijn rechterarm zit opgevouwen in de
mouw van zijn T-shirt, alsof hij zijn arm gebro-
ken heeft. ‘Dat geeft hem een veilig gevoel’, zegt
Heeremans.

‘Ooeoeoeo!’

Micksslaat een paar oerkreten uit. Buurman
Ton Franken komt binnen. ‘Ik hoorde hem te-
keergaan, dus ik kom toch even kijken.’

De zwaar autistische Mick is pas 14, maar al
een beer van een kerel. Met zware passen den-
dert hij even later in zijn pyjamabroek en met
ontblote buik door het huis. Hij heeft de ver-
standelijke ontwikkeling van een kind van am-
per 2 jaar. Praten kan hij niet. Hij kermt.

Noodgedwongen verzorgt zijn alleenstaande
moeder hem thuis, in een flatje in Haarlem.
Daar woont ook Micks 16-jarige zus Nina. Het ge-

Mick (14) samen met zijn moeder Sandra Heeremans.

zinnetje leeft van het persoonsgebonden bud-
get(pgb)van Mick. Tijd om te werken heeft
Heeremans niet: de zorg voor Mick is meer dan
een fulltimebaan.

In huis zijn de glazen ruiten in de tussendeu-
ren om veiligheidsredenen vervangen door pla-
ten van doorzichtig plastic. Al heeft hij er daar-
van afgelopen week ook eentje uitgeslagen. Op
het balkon heeft Heeremans op kosten van de

gemeente een tweede, hoger hek laten plaatsen.

Eerder gooide Mick een keukentrapje van drie-
hoog naar beneden. ‘Je moet er nietaan denken
water was gebeurd als daar iemand had gelo-

pen.

Crisisopvang
Toen hij kleiner was, kon Mick in een zorginstel-
ling nogin een groepje kinderen functioneren.
Maar sinds hij de afgelopen 2,5 jaar de luchtin is
geschoten en zijn gedragsproblemen almaar
groter zijn geworden, is er geen instelling die
hem passende zorg kan bieden.

Heeremans: ‘De eerste crisis was in november
2010. Mick kreeg een paniekaanval en vloog mij
aan, scheurde het vest van mijn lijf en gooide

meals een lappenpop op de grond. Ik zat onder

de krassen. De volgende dag heb ik de instelling
gebeld waar hij toen dagopvang kreeg: er moet

niiets gebeuren, ik kan het nietaan.’

Mick wordt in de crisisopvang geplaatst, in
een kamer die volgens zijn moeder meer weg
hadvan een cel. Het gaat daar alleen maar slech-
ter. Hij is onrustig, verwondt zichzelf en pro-
beert ertussenuit te knijpen. ‘De tweede keer dat
hij wegliep, had een begeleider per ongeluk het
hekvan het terrein laten openstaan. Op zijn
skelter is hij ervandoor gefietst. Ze konden hem
vijfenhalf uur lang niet vinden. De politie en
brandweer zijn ingeschakeld, er is een Amber
Alertverspreid (hetlandelijke waarschuwings-
systeem bij urgente kindervermissingen, red.)
en met een helikopter gezocht. Uiteindelijk
vond een motoragent hem op een nabijgelegen
camping.’

Na drie maanden op de gesloten afdeling
wilde de zorginstelling Mick drie dagen per
week tussen de senioren plaatsen. ‘Maar dat kun
jetoch niet doen met een kind? Hij zou daar
weer in een soort cel komen, metalleen een ma-
trasje op de grond. Ik ben gaan kijken, maar kon

een veilige plek voor

Mick kreeg een
paniekaanval, hij
vloogmijaanen
gooide mealseen
lappenpop op de
grond

Sandra Heeremans,de moeder van Mick




