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H
et is somsalsof jemeteen
roofdier inhuis samen-
leeft, hadmoederSandra
Heeremansaande telefoon
gezegd.Maaropdeze
vroegeochtend isMick re-
latief rustig.Hij ligtonder
eendekbed tekraaienop

debank. Zijn rechterarmzitopgevouwen inde
mouwvanzijnT-shirt, alsof hij zijnarmgebro-
kenheeft. ‘Datgeefthemeenveiliggevoel’, zegt
Heeremans.

‘Ooeoeoeo!’
Mick slaat eenpaaroerkretenuit. Buurman

TonFrankenkomtbinnen. ‘Ikhoordehemte-
keergaan,dus ikkomtochevenkijken.’
DezwaarautistischeMick ispas 14,maaral

eenbeervaneenkerel.Met zwarepassenden-
derthij even later inzijnpyjamabroekenmet
ontblotebuikdoorhethuis.Hijheeftdever-
standelijkeontwikkelingvaneenkindvanam-
per2 jaar. Pratenkanhijniet.Hij kermt.
Noodgedwongenverzorgt zijnalleenstaande

moederhemthuis, ineen flatje inHaarlem.
DaarwoontookMicks 16-jarigezusNina.Hetge-

zinnetje leeft vanhetpersoonsgebondenbud-
get (pgb)vanMick. Tijdomtewerkenheeft
Heeremansniet: dezorgvoorMick ismeerdan
een fulltimebaan.
Inhuis zijndeglazenruiten inde tussendeu-

renomveiligheidsredenenvervangendoorpla-
tenvandoorzichtigplastic. Alheefthij erdaar-
vanafgelopenweekookeentjeuitgeslagen.Op
hetbalkonheeftHeeremansopkostenvande
gemeenteeen tweede,hogerhek latenplaatsen.
EerdergooideMickeenkeukentrapjevandrie-
hoognaarbeneden. ‘Jemoeterniet aandenken
waterwasgebeurdalsdaar iemandhadgelo-
pen.’

Crisisopvang

Toenhij kleinerwas, konMick ineenzorginstel-
lingnog ineengroepjekinderen functioneren.
Maar sindshijdeafgelopen2,5 jaarde lucht in is
geschotenenzijngedragsproblemenalmaar
groter zijngeworden, is ergeen instellingdie
hempassendezorgkanbieden.
Heeremans: ‘Deeerste crisiswas innovember

2010.Mickkreegeenpaniekaanval envloogmij
aan, scheurdehetvest vanmijn lijf engooide

meals een lappenpopopdegrond. Ik zatonder
dekrassen.Devolgendedagheb ikde instelling
gebeldwaarhij toendagopvangkreeg: ermoet
nú ietsgebeuren, ikkanhetniet aan.’
Mickwordt indecrisisopvanggeplaatst, in

eenkamerdievolgenszijnmoedermeerweg
hadvaneencel.Hetgaatdaaralleenmaar slech-
ter.Hij isonrustig, verwondtzichzelf enpro-
beert ertussenuit teknijpen. ‘De tweedekeerdat
hijwegliep,hadeenbegeleiderperongelukhet
hekvanhet terrein latenopenstaan.Opzijn
skelter ishij ervandoorgefietst. Zekondenhem
vijfenhalf uur langniet vinden.Depolitie en
brandweerzijn ingeschakeld, er is eenAmber
Alert verspreid (het landelijkewaarschuwings-
systeembijurgentekindervermissingen, red.)
enmeteenhelikoptergezocht.Uiteindelijk
vondeenmotoragenthemopeennabijgelegen
camping.’

Nadriemaandenopdegeslotenafdeling
wildedezorginstellingMickdriedagenper
week tussendeseniorenplaatsen. ‘Maardatkun
je tochnietdoenmeteenkind?Hij zoudaar
weer ineensoort cel komen,metalleeneenma-
trasjeopdegrond. Ikbengaankijken,maarkon

Laat je jekind
opnemenineen
instellingals jeweet
dathijdaaruren
vastgebondenzit?De
moedervanMickstaat
voordatdilemma.
Haarzoon is zwaar
autistischenheeft
ernstigegedrags-
problemen. Thuiskan
zehemnietopvangen.
Hoe twee jaarnade
Brandon-affairenog
weinig is veranderd.
Tekst Anneke Stofelen
Foto Joost van den Broek

Gezocht:eenveiligeplekvoor

Mickkreegeen
paniekaanval,hij
vloogmijaanen
gooidemealseen
lappenpopopde
grond
Sandra Heeremans,de moeder van Mick

Mick (14) samen met zijn moeder Sandra Heeremans.


